马涛原来在小镇里的书法家协会当会长，在这里实在捞不到什么油水。当下想要发点财的话，只有干点和房子沾边的工作了。于是，他靠关系把自己的工作单位调到了拆迁办。

按说，拆迁办每日里和被拆迁对象舞刀弄棒的，可不需要向马涛这样手无缚鸡之力的书生啊。可是，人家马涛自有办法，他对拆迁办的领导说了，每次拆迁办要拆迁哪一个片区的时候，不是要到人家的墙上写一个“拆”字的吗?对于这个“拆”字，必须要写得刚劲迅猛，这样才能让看到的人产生畏惧的心理，那样也就能减少被拆迁户反抗的情绪。而这个时候，当然就需要自己了啊，堂堂的一个书法家协会的会长，写几个“拆”字那自然是手到擒来的。

还别说，拆迁办的领导听了，觉得很有道理的。当天傍晚，他们就带着马涛来到一个将要拆迁的片区，因为赔偿问题，这个地区的被拆迁户一直都闹得很厉害的。今天也一样，马涛在墙上写字的时候，有好几次差点被拆迁户殴打了，咒骂声更是不绝于耳。在一帮人的保护下，马涛终于在所有的房屋上写下一个“拆”字。

“怎么样，第一次经历这样的场面怕不怕?这还是最温柔的接触呢!”回去的路上，拆迁办的领导对马涛说道。

“场面的确是有些混乱。”马涛说道：“不过，明天就可以看到另外一种场面了。”

果然，次日在马涛写了“拆”字的那个片区就传来了好消息，拆迁户纷纷妥协，很快就全部搬走了。

拆迁办的领导对马涛赞赏有加，同时又感到很纳闷。马涛对此也是感到不解的，不过，为了在拆迁办占得一席之地，他对领导吹嘘道：“这可是文字的魅力，书法的境界啊，其中隐含的深意只有当局者才可知啊。”

是啊，流传了几千年的文字，一定是有它的道理的。领导也被马涛唬得一愣一愣的。

接下来，拆迁办的工作越来越清闲了。哪儿需要拆迁，只要让马涛去写个“拆”字，就一定能坐到事半功倍。

而马涛，此刻也成了拆迁办的红人，平时那些需要他去办事的房地产商人，总是想着法儿请他吃喝玩乐，一个劲地塞钱给他。每当酒足饭饱的时候，马涛就为自己当初的选择感到洋洋得意。

这天一早，拆迁办的领导和马涛都被一个叫做李云的房地产商人叫去喝酒。李云在郊区的碧溪村看中了一个地方，他准备在那儿建一个度假村，要请拆迁办的人帮忙。说着话，还分别给领导和马涛各自塞了一个红包。

这种情况马涛见得多了，他看到领导和自己的红包一样大，回去打开之后，却见里面全部是五十元的钞票，数数看有一万元。毫无疑问，领导的红包虽然和自己的红包大小一样，不过里面肯定装的是百元钞了。

书上都说一字千金，现在自己可是达到了一字万元啦。想到李云这么舍得放血，马涛打算早点帮李云把事情搞定。看天色还早，马涛当即就朝碧溪村那边赶去。借着酒意，马涛爬到了山上。此时，村民们都到山里干活还没回来。马涛就拿起毛笔，蘸了红漆在墙上写下了一个个世人看到了皆惊惧的“拆”字。

将近傍晚的时候，马涛就把这一片所有村民的房屋都写完了。眼看出去劳作的村民就要回来了，马涛有些担心，就不敢往来时的路走，而是选择了一条僻静的小道悄悄地打算回家。

山里草木丛生，马涛继续往前走着，走了不到一里地，天已经黑了下来。马涛忽然看到前面有许多民房，他不由得感到纳闷，碧溪村可是独家村啊!难道刚才走错了地方吗?这边才是碧溪村?

这么想着，就缓缓走到了村口，正好遇到几个刚耕作回来的村民，一问之下，果然就是碧溪村。

都怪自己喝了酒，把村子都弄错了。马涛一边暗暗责怪自己粗心大意，一边想，以及明日再来题写一次，不如今天趁着黑夜题完算了。再说了，那边的村子被题了之后，明天事情一传开，这边碧溪村可能也会有了防范呢。

想到这儿，马涛鼓足精神，就在墙上写起了字来。

眼看这个“拆”字还剩下最后一点的时候，突然传来一个声音：“有贼!”

顿时，所有的房屋都亮起了灯，一群村民叫喊着冲了出来。这下糟了，要被村民暴打一顿了，马涛惊恐不已。

可是让马涛惊讶的是，这些村民全部都是些老头老太。不过这也不奇怪，如今很多村庄都市这样子的，年轻人几乎都流向了大城市打工去了，村子里当然就只剩下了一些老头老太。

当村民看到是马涛的时候，纷纷拉住了他的手，向他问好的同时，还有一个老头指着墙上还没写完的字，赞道：“马老师，你写的字可是越来越好了啊。”

“是啊，是啊，马老师，难得你来到我们村，干脆给我们写一些字吧。”老头老太们纷纷说道：“以前写的风吹日晒，颜色都差不多掉光了呢。”

“先给我写吧。”还是刚才的那个老头，他不由分说，把马涛拉到了自己的家门外。那老头在一边给他念，一边让他在一块石头上题字，那个老头的名字竟然叫做冯折。

难怪老头没看出来自己是要题写“拆”字的，原来他的名字里刚好有个折啊。想到这儿，马涛暗暗庆幸。先躲过这一劫要紧，他一一答应着这些老头老太的要求，为他们题写着字。老头老太们也很热情，他们不但端出些吃的喝的，还朝马涛的兜里塞着钱。

这真是额外的收入啊，马涛心里又惊又喜，不由得想起曾经在石碑店里打工的情形，那时他也是每天在石碑上写字刻字的。

不知不觉，远处的村庄响起了鸡叫声，那些老头老太突然就消失了。

马涛感到纳闷，他仔细打量四周，却看到身旁都是一堆堆坟冢。而那坟碑上的字迹，却是那么的熟悉，都市出自于字迹的手。并且，上面的红漆还未干呢。伸手一掏，兜里那些老太老太塞进来的钱，竟然是一张张冥币!

放眼看那坟头上，似乎还有一只只手在向他挥别，马涛心中大惧，顿时就晕倒了过去。

当马涛再次醒来的时候，已经是一个星期以后了。有人告诉他，在碧溪村的那乱坟岗子上除了题写了每一个墓碑，还几乎每一个坟冢上都被马涛写上了“拆”字。马涛呆呆地躺在病床上，两眼直愣愣地看着天花板，他实在想不通，自己写在碧溪村墙壁上的“拆”字为什么没有了。

这时，老婆请来了一个阴阳先生，让老先生给马涛解除的魔障。完事之后，马涛在发票上签上了自己的名字，毕竟这样可以用公款报销的。可是，阴阳先生看到马涛写的字，顿时就吓了一跳，急忙说道：“我可不敢要，你这上面字一看就知道是给死人写挽联的。”

马涛一下就明白了过来，为什么他在别人的墙壁上写下“拆”字之后，那户人家就得马上搬走。这和自己的字毫无关系，是因为自己在墓碑上替别人写了很多字的缘故。所以，后来那些被题了字的人家就只有一条死路了。